逃跑计划 | 欧洲尽头的仙境之国爱尔兰，刚过完一年一度的“绿帽子节”

来吧，来这美酒与音乐、苦难与快活之乡。

娄晓晶

记者 | 娄晓晶

历经13个小时，

将近10000公里，

飞机从北极圈掠过，

终于轻巧地落在“欧洲的尽头”

爱尔兰的首都——都柏林。

如果你经常从飞机的圆形窗口看到灯火葱茏的城市，这次的观感绝对分外不同，你所见到的会是蔚蓝海中一簇蓬勃的绿色，而在这葱绿的翡翠岛屿之上，就是美丽的“老爱尔兰”，凯尔特神话里的精灵与矮仙所生活的仙境。

爱尔兰从凯尔特文明的历史中走来，带着它的古迹、音乐和文学，走到世界中去。这让这个国家的城市同时兼具历史感和现代感：如果你热爱文学和音乐，来爱尔兰吧；如果你只想来点酒喝，也来爱尔兰吧；更重要的是，如果你想加入爱尔兰国庆节“圣帕特里克节”感受一年一度的绿色狂欢，也记得在每年的3月17日到访！

爱尔兰人称呼自己的首都为世上最美好的城市（ Dublin’s fairy city）。

我从中国的北方城市落地都柏林，首先感受到的，就是扑面而来的湿润、带着海风的温带海洋性气候空气。虽然爱尔兰全年温差不大，但是天气瞬息万变，据说可以一天内体验四季。

所以，当好不容易赶上太阳，实在得赶紧背上背包，出门丈量都柏林。

总的来说，都柏林的景点都是“步行可达”，初来乍到在街头走一走，就能感受到对这座城市的最初印象。

而和值得反复谈论的天气相对的，是都柏林这座城市让人感到亲切的温暖。我在街上走了5分钟，迷茫发呆之际，就有好心的爱尔兰小哥来帮我认路。“你想去圣三一大学吗？那边就是。”

所指之处，就是一座雄伟端庄的建筑群，距离不过500米。

由英国女王伊丽莎白一世授权创办于1592年的圣三一大学是爱尔兰排名第一的大学，它的建筑固然精美壮观，而最为重要的，是它拥有一座必须打卡的都柏林第一站老图书馆“长厅”（Long Room）。

长厅是是世界上最大的单室图书馆，以藏有超过20万册最古老书籍闻名于世。在木质的拱形穹顶之下，一排排书架高至屋顶，65米的厅长一眼望不到边。这恢弘的场景让人想起哈利波特的魔法图书馆，或者星球大战里的“绝地档案室”。

书架旁边有从古至今的文化名人雕像，你可以找到柏拉图、牛顿和诸多世界级大师的肖像一起自拍?。

其中保存的书籍多为古书，旁边有工作人员修缮。在所有馆藏之中，最有名的是爱尔兰国宝：

它是现存最久远的手抄本新约《圣经》，据传是由凯尔特修士在公元800年左右绘制，以拉丁文写成，是欧洲古代历史上最完美的手写巨著，人类、动物、神兽、凯尔特结和色彩鲜艳交错的图案使手稿的页面华丽又精致。

这又是一件令人感慨“祖先们好厉害”的珍品，曾获奥斯卡最佳动画片奖提名、具有奇幻画面和恢弘音乐的动画《凯尔经的秘密》讲述的就是凯尔经的故事，值得一看。

离开市中心的第一学府，随意漫游在都柏林街头，就能偶遇许多古迹。比如由英王约翰建于1204年的都柏林城堡，或者爱尔兰民歌里坚毅、命苦的卖鱼女莫莉·玛珑雕像（Molly Malone）。

当你在都柏林的街道逛累了，可以选择随便走进一家小酒吧，或者跳上双层观光巴士，到爱尔兰的啤酒之源——城南的健力士啤酒厂走一走。

爱尔兰爱喝酒的声名在外，爱尔兰威士忌清新淡雅，而相比40多度的威士忌，就像载着我从机场到酒店的出租车小哥告诉我的那样：

“ 在爱尔兰，健力士啤酒就跟水似的，而且到处都是。”

爱尔兰最负盛名的品牌“健力士”的传奇开始于1759年，一个叫阿瑟·吉尼斯（Arthur Guinness）的爱尔兰人在都柏林的St James街租下了从未使用过的圣詹姆士门酿酒厂（St. James\'s Gate brewery），生产一种用“大麦（Barley）、啤酒花（Hops）、水和酵母（Yeast）”酿制，泡沫丰富、口感醇厚、色暗如黑的啤酒。

他与当时的政府签下了一份每年45英镑、有效期为9000年的租约——在今天看来，这可能是世上最传奇的租房合同，简直相当于不要钱。

和传奇的租约一样传奇的，是这款以创始人的姓Guinness命名的啤酒真的流传了几百年至今，并且成为了爱尔兰当地的“国酒”，健力士啤酒厂每天生产相当于500万杯的啤酒，送往全世界150个国家销售……

乔伊斯曾在《尤利西斯》里描述说：

“ 哪一天我要是能去看看那家啤酒公司，该多么有趣。它本身就是个井然有序的世界，排列着大桶大桶的黑啤酒…… ”

可能因为听见了乔伊斯的呼喊，酒厂于是专门修建了一座8层楼的健力士啤酒展览馆，供参观者了解健力士啤酒的酿造工艺及其品牌发展历史。

从外面看，这座建筑形状如同一个巨大的健力士啤酒杯，你可以在这里黑啤是如何通过烘烤的步骤获得那种苦苦的醇香，也可以自己打一杯健力士啤酒，慢慢看啤酒中的泡沫和黑啤分离，你甚至可以吃一顿啤酒配一切的大餐，这杯适合配生蚝（是的?生蚝），这杯适合配鸡肉，哦这杯，这杯“实验性”的啤酒实在是太酸了……

爱尔兰人觉得，健力士啤酒可以配一切，比如生蚝。

顺便一提，在中国，比健力士啤酒还要出名的，可能要属“吉尼斯世界纪录”，“健力士”和“吉尼斯”是同个词的不同译法。

14 Henrietta Street（亨丽埃塔街14号）博物馆都柏林最新的博物馆之一，记录了乔治亚式的联排别墅建筑和建筑背后的故事。

这是一间“悲伤过往的博物馆”，昔日的富人豪宅在大饥荒时代变成了拥挤的联排别墅，一代又一代的都柏林人生于斯歌于斯。

“ 想想看，这一栋小楼里住了17户人家！一间这么小的房间里住了10个孩子！ ”

不过如同爱尔兰人一向乐观的天性，游览的最后以“孩子”收尾，“Lily’s room ” 是小女孩莉莉一家的生活状态，虽然拥挤，但是温馨。

最后一代联排别墅住民在上个世纪70年代才依依不舍地离开老屋，而这一片区就成为了都柏林的城南旧事。

出门之时，天空下起小雨，古老的石板路和乔治亚式建筑在雨中就像旧日重现，你会发现，虽然曾经是拥挤的贫民区，这些建筑都有彩色的门，针对这些可爱的门，在都柏林还有“最美都柏林之门”的评选。

是了，爱尔兰就像就像它的天气，就算有雨，也不是凄风苦雨；它也像都柏林的就建筑，房子虽然老，但是居客会给它们兴致勃勃地装上彩色的门。永远有期待，永远有欢乐。

爱尔兰过去最多曾有800多万人口。但因饥荒、传染病等高死亡率与向外迁移使人口大幅减少，时至今日，爱尔兰的总人口仅为历史最高峰值的一半。但与此同时，共有7000多万爱尔兰后裔分布于全球各地。

而在都柏林就有这么一间爱尔兰移民博物馆，通过全数字的展览形式来记录爱尔兰移民的辛酸和光荣历史。爱尔兰人的迁徙过往，是辛酸的过往，也是另一页诗篇的开始。

关于爱尔兰人走出小岛的成就，以下有几个好玩的事实：

圣帕特里克节来自于从英国来，向爱尔兰传播了天主教福音的圣帕特里克其人，不过时至今日，圣帕特里克节已经成为爱尔兰的国庆。

而这个节日的特别之处在于，大家都要穿成绿色，上街游行，或者去酒吧狂欢。

爱尔兰这座小岛上可能生活着全世界最爱绿色的人们，这可能是因为向圣帕特里克的象征是绿色三叶草，也可能因为爱尔兰的国旗上有绿色，再或者因为爱尔兰超高的绿化率所呈现的“翡翠岛”的面貌……

爱尔兰朋友 Jane 告诉我，她觉得爱尔兰可能有40多种绿色，虽然没有“颜色警察”来监管你披挂上那一种绿色，但是从街上人们的装扮你可以看出来：爱尔兰人最爱的绿色是他们能找到的最闪亮的绿色。

这场声势浩大的游行从中午开始，各个组织、不同年龄的人们和花车一起，形成了一条和横穿城市的利菲河平行的绿色川流。

在那一天，酒吧会有绿色的啤酒，麦当劳会有绿色的奶昔，狂欢吧，绿色！

圣帕特里克节因为广布世界的爱尔兰移民的影响，已经成为了世界级的节日，在这一天，在纽约、芝加哥、曼哈顿、东京甚至中国的北上广也都有各自的庆祝方式。

都柏林呈椭圆形，直径约有3英里，利菲河从城西流入城市，从城东流向大海，将全城分割为几乎相等的两个部分。

200多年前，儒勒·凡尔纳曾经在书中这样描述都柏林。

都柏林“会说话的雕像”打卡位置一览，那个躺着的是金句王奥斯卡·王尔德。

我拥有一张可以直接看出利菲河穿越都柏林的地图，好玩的是，地图上还标出了都柏林各地“会说话的雕像”，其中有好几位正是爱尔兰的文学家们。

可以对着地图打卡，也可以随意漫游，在路上遇到王尔德、乔伊斯的会说话的雕像（Talking Statues），在大街小巷偶遇传说中的文学家们。

爱尔兰作为人口仅仅400万人的一座小岛，拥有四位诺贝尔文学奖得主，简直是不世出的文学福地。其中有著有《等待戈多》的小说家兼剧作家塞缪尔·贝克特，还有诗人威廉·巴特勒·叶芝（William Butler Yeats）、剧作家萧伯纳（George Bernard Shaw）以及诗人谢默斯·希尼（Seamus Heaney）。

还有未曾获得诺贝尔奖，但是同样享誉世界的小说家詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）和说出了

“ 我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。 ”

but some of us are looking at the stars.

金句的奥斯卡·王尔德。

作为王尔德的粉丝，我决定跑去看他躺着的雕像。