在《欲望都市》的影评中有这样一句话：

这个世界上有很多男人，他们并不会陪着你一起变老，真正陪你变老的，是你的女朋友。

这话，年少时听不懂，听懂已是不惑年。

人的一生那么长，兜兜转转寻寻觅觅，多少人回过头时才发现，心里最想要的，不过是有几个老闺蜜在身边的温暖，有花在眼前的浪漫。

久在樊笼里，复得返自然。

生活在都市中，路上尽是高楼大厦、车水马龙；

满目皆是钢筋水泥、流转霓虹；

不知你可曾有那一瞬间，想到乡下买一块地盖一栋楼，看花开四季，云淡风轻？

最近被一栋广州郊野的田间小别墅，惊艳了！

建在山脚田间，绿意满盈；

白墙黛窗，简约宁静；

屋里是景；

屋外是诗；

偶尔约上两三好友，只是静静坐着，时不时闲聊几句；

即便是没有喂马劈柴这些诗意的生活，生活其中，便觉妙不可言。

原来这房子，是70后湖南女生金杜，与自己另外6个闺蜜一起花钱改造的。

早在十几年前，金杜在南方报业工作时，她们就认识了。

因为都不是本地人，毕业后留在广州打拼，加上三观相合聊得来，兴趣爱好又都出奇地一致，从相识到相惜，从八卦到量子力学的探讨，她们彼此照顾，分享着彼此的美好。

正值花样年华时，她们与很多闺蜜一样，常常畅想：等年纪大了，要找个好山好水的地方一起养老，荒度余生。

而弹指一挥间，7个姑娘都陆续步入中年，有人结婚生子，有人开始创业，大家大多离开了原来的工作岗位，还有两个女生搬到了北京生活……

大家默默生活，没再有多余心思谈什么归园田居。

直到相识10周年的聚会上，提起年轻时的约定，她们突然意识到：共同养老，不用等到20年后，趁现在有余钱有体力，现在开始准备正好！

第一步，找地找房。

经过多番往返，几个月后，金杜在广州近郊相中了一套三层小别墅。

房子原貌

房子位于广州近郊的南坑村，从市中心开车只需要1个小时就能抵达；

金杜第一次到南坑村时，正逢雨过天晴，一条彩虹横跨绿油油的稻田……

这种与城市若即若离，方便又隐居的诗意清新美感，瞬间击中了她。

房子还是毛坯房，但当金杜随手拍了张照发到闺蜜群，大家都激动了：喜欢！盘它！

而就这样，7闺蜜轻松又默契地选定了养老根据地。

村里有很多老房子，但只有现在的房东愿意把房子租给她，并且一租就是20年。

而他唯一的要求就是保留原本的罗马柱。

金杜觉得，既然要保留罗马柱，不如干脆将原本的框架向外延伸一点，设计一个悬挑在稻田里的玻璃屋，恰好把村头的开阔风景，尽收眼底。

最终从设计到改造，700多平米的三层半毛坯房，花费400万，历时近8个月，这素雅的田园别墅，一经面世，就惊艳了村民。

而这100分的背后，是金杜的用心付出和亲力亲为，光是设计方案，就与设计师沟通了几十次才最终敲定。

改造后的闺蜜房

风景最好的一楼是公共区域，长桌沙发落地窗，正对稻田，置身画中，看云卷云舒，好不舒爽。

超大的开放式厨房和长餐桌正适合大家一起做饭、吃饭、聊天、看书，舒服热闹的老年生活由此展开。

二楼以上是各自独立的10间客房，每间房都有一张超大超软的榻榻米，两面墙都是落地窗，躺在床上就能看到早晨的薄雾和日出。

洗手间的瓷砖都是彩色的，有的房间还有玻璃的室外浴缸，可以说考究到每个细节。

房间里的很多物件都是闺蜜们旅行时，从世界各地带回来的，比如彩色的地毯、床头柜的小摆件……

或是跳蚤市场淘回来的老物件，比如从山西运送过来的老榆木门，从中山淘来的屋檐瓦片……

金杜说：“房子里有旧东西，才像一个家。”

而这里比想象中的家更令人满意。

悬空玻璃房是大家最喜欢的空间，50平米左右，三面都是玻璃，站在中间，仿佛处在整片稻田的中心，很是震撼。

玻璃房中间挂了一个暖色的吊灯，很多人从村头开车进来，远远地就能看到这个玻璃屋。

为了享受于天地间喝茶的畅快，金杜就在稻田中央做了一个茶席，再用当地的毛竹铺成一条栈道，走在上面，放眼望去是一片清新的田园风光。

由于7闺蜜现在都处在30多到40多岁的年龄，正是打拼事业的阶段，考虑到每年相聚同住的时间并不多，因此“闺蜜房”也开放给她们当中的每个小家庭，可以带着家人一起来住。

但因为有了这样一个空间，7闺蜜的家人反而熟络起来，联系比以前来得更频密一些。

去年中秋节，7闺蜜携家人来到这里度假，聚餐、喝茶、赏月……提前享受了养老生活。

几个女生还一起到农民的果园采摘水果，沿着乡间小路骑车回家，共同做果盘，享受自己的劳动成果。

从闺蜜到家人，从小家到大家，这个世界不缺繁华，但缺从心的热闹。

无论朋友还是亲人，能好好在一起的前提，是不给彼此添太大的麻烦。

为此，她们还建立了相守规则。

比如约定要锻炼身体，比如约定每个人从现在开始学一项独门绝技，烹饪、种菜、插花都可以……

这样，老了也能互相照顾，愉快做朋友。

“时间给我们最大的馈赠，就是从少女时代一直走到现在，十年了我们依然在一起。”

而最美好的老去，莫过造一房终老，携闺蜜们白首。

在日本，也有7位抱团养老的女性，过着她们想象中20年后的生活。

这7位日本女性年龄跨度从71岁到83岁，6个终生未婚，1个离异单身。

10年前，她们买了同一幢公寓的7个单间，组成了养老姐妹团。

不同于金杜与闺蜜们早早结识，这个养老姐妹团成员是发起人幸子招募来的。

入选者必须是“老年单身贵族”，符合以下几点：

1. 单身；

2. 有相当的经济能力；

3. 生活自理能力强、心态年轻；

4. 性格开朗、容易相处；

5. 认可同居养老理念，尊重姐妹团“规章制度”。

因为有了彼此的照应，这7位单身老人，晚年并不孤单。

不在家的时候，姐妹上门帮忙浇花；

在公寓的公共空间喝下午茶；

樱花季，一起旅行，节假日一起看烟花；

她们还参加朗读社、去咖啡馆写作，学习电脑。

这群独立自强的日本姐妹，期待的是完美地度过人生的秋天，不给任何人添麻烦，活得更有质量和尊严。

她们做到了，并且给人们展现了人生的另一种可能。

孤独老去，多少会让人焦虑让人怕。

但因为有了你们的陪伴，想到我们从年轻时一起涂口红，到年老后一起数白发，便觉得年华老去也不那么可怕。

而不管是闺蜜，还是兄弟，或是爱人；

不管是抱团建养老房，还是住在老房子；

愿老去的时光，有人问你粥可温，有人与你立黄昏，轻道一句：

谢谢你陪我。